Seminario di arti dinamiche. Germogli
BALCONI IN LINEE SPEZZATE

Mario Alfieri

Sara stato due mesi fa... mentre stiamo rientrando mia moglie mi indica dalla strada il balcone sopra il no-
stro: «Guardalo é Ii, da solo...». Scorgo a distanza la sagoma del nostro vicino, & seduto con il busto un po’
spostato in avanti e la testa leggermente reclinata, mi sembra stia leggendo qualcosa, chissa cosa legge — mi
chiedo. Mi accorgo che & comunque troppo lontano per sapere cosa stia davvero facendo e tanto piu per in-
dovinare cosa stia pensando li da solo, posso al massimo provare a immaginarlo ma non saprd mai dire quel-
lo che davvero effettivamente succede in questo accadere. Sento che la verita reale e concreta che si rappre-
senta in quella figura Ii, sul balcone sopra il mio, fa parte di quella indicibile e brulicante realta cosmica in
cui ogni istante, questo compreso, finisce, almeno finché accadra qualcosa che lo potra richiamare inaspetta-
tamente alla memoria. Sara pero in ogni caso diverso da cio che é stato cio che in quell’irripetibile momento
e accaduto. Ma cosa é stato quando € accaduto? Cosa rievoca questa apparizione nella memoria? Perché so
che & diverso? Come posso dirlo? E diverso da che cosa se non ¢’¢ altro? Non riesco a trovare risposta.

Quel vicino € una persona che conosco poco, ma che posso riconoscere a distanza quando se ne sta
seduto al suo balcone e si espone senza saperlo al mio sguardo giu dalla strada. Ci troviamo qui in una situa-
zione inversa a quanto ci si potrebbe aspettare, di solito e dal balcone che si pud meglio dominare con la vi-
sta il mondo che sta sotto. | balconi non sono terrazze, ci si pud stare in pochi, pit spesso da soli. Talvolta ci
si affaccia per guardare o farsi vedere, salutarsi, parlarsi e, come abbiamo scoperto di recente, persino met-
tersi a cantare insieme, magari per farsi coraggio e non pensare quando i pensieri che arrivano fanno paura:
possono quindi essere occasioni per sentirsi vicini restando lontani come richiede questa nuova, inaspettata
pandemia. A differenza delle finestre, anch’esse come tutte le soglie tra il dentro ¢ il fuori, i balconi si pro-
tendono nello spazio esterno, i ci si pud sentire immersi nel fuori, circondati da ogni parte pur essendo a tutti
gli effetti in casa propria. Ci si puo sentire come spettatori in un palco privato, come a teatro, a godersi lo
spettacolo di una vita quotidiana che di sotto si disperde inarrestabile e indifferente senza lasciare traccia; si &
li a guardare in attesa di venire colti da quell’attimo singolare che fa differenza e che per questo si potra dire
e raccontare agli altri per trattenerlo insieme un po’ e insieme disperderlo e ancora, inaspettatamente, ritro-
varlo all’improvviso, forse proprio in un momento di solitudine. In virtu di questo spingersi fuori il balcone é
perd anche il punto che offre la possibilita di farsi guardare e di essere non solo spettatori, ma anche attori sul
piccolo palcoscenico di un’esistenza che da Ii proietta fuori pubblicamente la propria singolarita. Ci si puo
sentire allora degli osservatori osservati, in un gioco di reciproci rimandi, al centro della scena in una posi-
zione prospettica privilegiata che dall’alto domina il panorama e contemporaneamente si offre alla vista di
tutti, mentre con lo sguardo puo scegliere e selezionare. Ogni presenza sul balcone & come se affermasse
«eccomi quil» a cui viene a corrispondere un «eccolo la!» dagli altri in strada. Ma poi mi viene in mente che
paradossalmente sul balcone ci si pud andare anche per nascondersi, nascondersi fuori dal proprio dentro,
fuori in cerca di rifugio, un luogo ove si si possano fare cose non consentite in casa, come fumare ad esem-
pio. E facile in questi casi di dimenticarsi del proprio esporsi a una intrusione sempre possibile, come forse
era capitato al mio vicino davanti all’intrusione del mio sguardo. Non bisogna mai dimenticarsi che proprio
dai balconi é piu facile ai ladri entrare.

Ha scritto Florinda Cambria:

«Un balcone & un pezzo di casa fuori casa, un pezzo di fuori dentro casa. Un balcone é lontananza che si avvicina, pros-
simita che si allontana. [...] Un dentro che ¢ fuori e un fuori che ¢ dentro. [...] Un balcone ¢ un frammezzo; un fram-
mezzo e un “tra”. [...] “Tra” & come un balcone, apertura e protensione, la dove un corpo si espone e si protende, la do-
ve il qui esplode nei la e i la precipitano e si strozzano nel qui, nel fuoco dentro-fuori del loro farsi presenti».

Mi sembra che queste parole colgano bene la questione, ma mi viene anche da pensare che il balcone nel suo
essere apertura e protensione non esaurisce il senso del “tra”. Si potrebbe al contrario considerare questa pre-
posizione come esprimente un ritrarsi, un giocare a nascondersi da quello che sta fuori. Si potrebbe ad esem-
pio creare un’analogia con un portico ove I’esterno si insinua dentro passando tra le colonne e nel dentro
viene raccolto, nascosto e racchiuso in una prospettiva di fuga. O ancor piu potrebbe essere come un cortile,
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anche un cortile & un frammezzo: uno spazio esterno che e dentro e un dentro che e fuori. A volte capita per-
sino che i cortili formino dei labirinti tra le case, come scoprii per la prima volta in alcune vecchie case rin-
ghiere a Milano: slarghi aperti sovrastati da scale e balconi di passaggio che davano accesso alle abitazioni.
Forse si potrebbe notare che ogni protensione implica una simultanea retrotensione, come nel vortice di una
porta girevole in cui la forza centrifuga che spinge verso la dispersione del fuori & la medesima che consente
di entrare e viceversa. Questa immagine della porta girevole mi colpisce inaspettata e improvvisamente mi
illumina su quella identita tra sé individuale e Sé cosmico che si trova nelle Upanishad e di cui a lungo si &
parlato a Mechri senza che riuscissi a farmene ragione. Per capirla dovevo arrivare a immaginare il sé/Sé
come il movimento di una porta girevole, ossia un vortice che disperdendo all’esterno porta dentro, & certo
cosi che il cosmo intero entra nello spazio piu piccolo e intimo della propria singolarita. Mi sembra di avere
risolto: “tra” non ¢ altro che una porta girevole.

Devo perod a questo punto riconoscere che il frammezzo del balcone presenta una particolarita che gli
altri sopra citati non hanno, esso non sta solo tra il dentro e il fuori, ma anche, o forse soprattutto, tra 1’alto e
il basso, tra il sopra e il sotto, tra il cielo e la strada. Dai balconi ci si puo affacciare proprio per osservare il
cielo, sospesi in verticale nella promessa di un volo che anela all’alto mentre minaccia il pit rovinoso schian-
to in basso in una sorta di doppia vertigine. Forse per questo i balconi possono restituirci la dimensione piu
rappresentativa dell’umano: un luogo di mezzo che sta tra il qui e il la e tra il sopra e il sotto, un nodo simbo-
lico pluridimensionale. | balconi poi, soprattutto se si trovano in facciata possono costituire un ornamento per
I’edificio e come tali non possono prescindere da un decoro in grado di mitigare il contraccolpo al loro pro-
tendersi. Occorre allora che il modo del balcone sia acconcio all’estetica della parte dell’edificio piu esposta
allo sguardo di tutti, che rispettino cioé un’appropriata simmetria omogenea al decoro imposto da un certo
contesto sociale. Capita che sul balcone si richieda allora di saperci stare in modo consono, oppure addirittu-
ra di non starci affatto; occorre fare intendere a chi ¢ fuori I’'immagine corretta di chi abita dentro quella casa.
In tal caso il balcone € come una maschera e la maschera sta anch’essa tra il dentro e il fuori, si sa infatti che
svelando nasconde cio che nascondendo svela. Quello della maschera & un gioco che puo superare I’ipocrisia
mimetica che a volte la fa assumere per renderla intrigante e capace di catturare lo sguardo dei passanti; puo
insomma diventare una via di seduzione che eccita e incuriosisce aprendo a una dimensione erotica che si
muove tra 1’ornamento e il decoro, ovvero tra la pornografia di ornamenti privi di decoro e la vuota stucche-
volezza di decori che non sanno offrire alcun ornamento, in una dinamica che continuamente da se stessa si
rinnova. Forse allora é la proposta di un gioco erotico quello che si manifesta negli intrecci di linee dell’arte
del frammezzo? Una sorta di malizioso svelare velando che puo far perdere 1’osservatore tra simmetrie che
catturano 1’anima per sempre? | maestri tessitori di tappeti in Persia lo conoscevano bene questo rischio e per
guesto erano soliti inserire nel disegno della trama un elemento asimmetrico che offrisse una via di uscita
dagli intrecci che venivano tessendo: un’interruzione, un punto da cui uscire da una danza simbolica che tie-
ne I’anima prigioniera. Mi piace a questo punto immaginare che siano stati proprio degli intrecci di linee con
la loro prefigurazione di accattivanti simmetrie a produrre una prima forma di scrittura, una “archi-scrittura”
capace di preparare a una semantica fonetica come a una via d’uscita: un canto sospeso tra I’animalita del
verso e la deita del simbolo impresso nella pietra, il primo ponte teso tra terra e cielo, il primo remotissimo
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“tra”.
Ha scritto ancora Florinda Cambria:

«QOgni volta che faccio il mio “fino a qui” convoco frammenti, evoco i suoi I3, i suoi “dintorni”, anzi li lascio arrivare a
casaccio, non guido il filo della memoria, lascio che si tracci come da sé. E cosi il “qui” del “fino a qui” si sfrangia, si
dilata, si estende e si disloca, sconfina. Scopre di essere questo stesso sfumare. Via via che prende forma nei suoi Ia, lo
diventa. Dopo, solo dopo, e non senza sforzi, cerco di vedere 1’ordito che si ¢ tracciato da qui a 1a, I’andirivieni che col-
loca qui il qui e la i la. E allora posso dar voce al racconto, immettere quei rimbalzi spaziali (il qui e i 1a), quelle proten-
sioni e contrazioni della memoria (quegli impulsi di danza? quei battimenti vibratori?) — allora, dicevo, posso disporre il
qui e i suoi la in una successione temporale. E inizio a raccontare la storia».

Penso che sia proprio quello che qui e capitato anche a me, e mi sembra di intravvederne il motivo: e come
un farsi prendere da una linea spezzata che tenta di farsi dire in una linea continua avente un senso che & ogni
volta da costruire e ricostruire faticosamente. Non sempre la cucitura riesce, non sempre si presenta con un
sufficiente decoro, ma — se accade — la sua riuscita puo rivelarsi sorprendentemente inaspettata e proprio in
questo inatteso svelarsi € dato trovare motivo di gioia. Forse € a questa gioia inaspettata cio a cui punta ogni
arte del frammezzo.
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